시험이 무서울 때는 어떻게 해요?

■■■ 지은이

이수경(은겸)

2002년 서울시 주최 ‘서울이야기 수필공모’에 내국인 부문 최우수상을 비롯, 각종 공모전에서 100회가 넘는 수상을 하였습니다. 2009년 조선일보 신춘문예에 동시 「기분 좋은 날」로, 2022년 아동문예신인문학상에 동화 「집」으로 등단했습니다. 황금펜아동문학상, 대교눈높이아동문학상, 한국안데르센상, 한국불교아동문학상, 최계락문학상을 받았으며 서울문화재단, 대산문화재단, 한국출판문화진흥원, 경기문화재단, 용인문화재단 등 우수출판콘텐츠 제작지원 사업에 선정되었습니다. 이탈리아 볼로냐 국제아동도서전 참관 작가, 창원세계아동문학축전 초청 작가입니다. 저서로 동시집 『갑자기 철든 날』 『눈치 없는 방귀』 『나도 어른이 될까?』 『소원을 발해 봐!』 『괜찮아, 너는 너야』 『너답게 너처럼』 『비교하지 않기로 해!』와 산문집 『어른이 읽는 동화』 『꽃기린 편지』 장편 동화 『진짜 집』 등이 있습니다.

 

내가 100을 노력했는데 50만큼 나왔다고 해도 실망할 필요 없어요. 나머지 50은 사라진 게 아니니까요. 내게 저축이 된 거예요. 나무를 지탱하는 뿌리가 더 생긴 것과 같은 이치예요. 저축된 뿌리는 태풍을 견디게 하고, 크게 성장시키는 힘이 되지요. 그렇다면 여러분의 뿌리는 어떤가요? _「작가의 말」 중

■■■ 책 속에서

엄마에게 다가갈수록 내 심장 소리가 커졌다. 쿵쿵! 점점 더 가까워질수록 더 크게 들렸다. 내 심장도 엄마가 무서운 걸까?

엄마는 어김없이 점수부터 물었다.

“받아쓰기 시험 봤지?”

‘이것 봐. 날 기다린게 아니라니까.’_12p

 

“시우야, 틀리는 경험은 반드시 필요해. 틀려 봐야 네가 약한 부분을 알게 돼. 엄마가 저러는 건 시우가 걱정 돼서 그래, 미운 게 아니라.” _20p

 

엄마는 내가 공부를 잘해야 사랑할 건가 보다. 그냥 무조건 사랑해 주면 안 되나? 한숨이 푹 나왔다.

유치원 때는 그러지 않았는데 이제는 한숨이 자주 나온다. 엄마한테 나는 소중하지 않은가보다. _27p

 

“시우야, 어떤 뜻이 담겼니?”

선생님의 물음에 나는 씩씩하게 일어서서 말했다.

“꽃씨가 꽃을 피우지 못할까 봐 불안해 하잖아요. 저도 그렇거든요. 받아쓰기를 못하면 어쩌지? 숙제를 다 못하면 어쩌지? 갑갑한 기분이 따라다녀요. 자신감도 몽땅 도망가요. 그래서 꽃씨를 떠올렸어요. 꽃씨를 보면서 참을성을 배우자는 뜻이에요.” _33p

 

그때 나에게 놀라운 일이 벌어졌다. 내가 속도를 내며 얼음판 위를 달리고 있는 것이다.

‘몇 시간 전만 해도 어림없던 일이잖아.’

내가 해냈다는 생각에 가슴이 벅차올랐다._55~56p

 

나는 또박또박 답을 썼다. 계획표대로 공부한 덕분이다.

‘잘한다, 잘한다!’ 숫자 친구들이 나를 응원하는 것 같았다. 시험지에서 연필도 떼지 않고 문제가 막힘없이 풀렸다.

‘달콤한 사탕, 젤리를 먹는 기분이랄까?’

나도 모르게 콧노래가 나왔다. _82p